স্তব্ধতা কোনও এক মৃত্যুর নাম
ফিরে আসতেই হয়, আঙুল খুলতে গিয়েও মুঠো হয়ে যায় নর্তকী। হাতের নাগাল ছাড়িয়ে দু-হাত তবু ঘুরে ঘুরে শিশুদের মতো হাততালি দিয়ে ওঠে। ওরা জানে না, স্তব্ধতা কোনও এক মৃত্যুর নাম
.
.
কপালে মৃত্যু মুছো না
কপালে মৃত্যু মুছো না
প্রতিটি রাতেই মেঘ হয়ে যায় পাখি
আঁচল সরিয়ে উঠে আসছে শিশু। পাতাগুলি কাঁপছে এবং ডালগুলি। কিছুটা ঝোপঝাড়, খালি গা, অরণ্যের খুব কাছে। শরীর’ও আজ পাখি হতে ভয় পায়
তবু জানি, প্রতিটি রাতেই বাঁশি বাজা আবশ্যক
তবু জানি, প্রতিটি রাতেই মেঘ হয়ে যায় পাখি
তবু জানি, প্রতিটি রাতেই মেঘ হয়ে যায় পাখি
নর্তকী
আমরা প্রত্যেকেই ব্যস্ত আমাদের ব্যক্তিগত জানলায়। নর্তকী'ও ব্যস্ত হাতে মুছে ফেলে রাত শেষে স্তনের টুকরোগুলি
আমার থেকে কয়েক গজ দূরে, গান গেয়ে গেল যে’কটি মানুষ। কলিংবেল টিপলেই তারা কিন্তু পাখি হতে পারত
No comments:
Post a Comment