গুচ্ছ কবিতা মনোজ দে

গোলাপবাগ

১.

প্রাচীন পরিখা। জলে তার বিবিধ অসুখ

রুগ্ন পরিবার, কেবল আত্মীয় বলতে

বোটানির ছেলেমেয়ে; আসে, মাঝেমাঝে

নিখুঁত পর্যবেক্ষণ। আমরা দেখি, জড়ো হই

তারাবাগ ব্রিজে দুটি মেয়ে, ছবি তোলে

আত্মমগ্ন সেই দৃশ্যের ভেতর, প্রৌঢ়, সবুজ যুবক

২.

শান্ত, নম্র, বিনয়ী - এমনি স্বভাবের

হাজারো চরিত্র। তোমার চিৎকার

যত উঁচু ছুঁতে পারে, তারও অনেক উপরে

নীরবতা রাখা। দাবদাহ নেই, নেই কোনো

রুক্ষ্ম অনুতাপ; দুপাশে তরুণ মেহগিনি

কলেজ পেরোনো শোক ভুলে শুশ্রূষা শেখায়

৩.

নবান্নের ভোগ। যাবতীয় বন্ধুত্ব সিঁড়িতে বসে

বাটোয়ারা করে নিই; আমাদের গ্রুপফটো

সমস্ত কাহিনী অটুট, পুরানো সিলেবাসে

কেবল আলবিদা শব্দে ঢুকে পড়ে যথেচ্ছ ভূগোল

৪.

তদন্তে উৎসাহ নেই আর

কিছু ফাঁকি চিরকাল উজ্জ্বল যেকোনো গল্পে

মানানসই চরিত্র থেকে খুলে

নিয়েছি তোমার নক্সা। যেন পরিযায়ী

ছড়িয়ে দিয়েছে বীজ, এত গাছ, এত উন্মাদ আশ্রয়

আমরা ঠোঁট কেটে কেটে না হয় প্রণয় বানালাম

৫.

বিষয় আলাদা। একটা সন্ধে শুধু

মিলিয়ে দিয়েছে। কত গান, কিছু ছেড়ে দেওয়া

নেশা, তুমুল আনন্দ আনে তারাবাগ থেকে

আমরা প্রতিবেশী, খবর ছড়ানো এখানে সহজ

দীর্ঘ গ্রন্থাগার, রিডিং রুমের উপস্থিতি খাতা

দুটি নাম, আসা যাওয়া পরস্পর সর্বদা সাজানো

৬.

পরিত্যক্ত বোট। সিঁড়ি তবে

ডুবে গেছে কী লজ্জায়? - জানা নেই

ওপাশে পুরানো সৌধ। রঙ নেই। তবু

চেয়ে থাকে যুগল; কখনো দেখি কিছু হাঁস

প্রেম কাছাকাছি এসেও হয়নি সেভাবে